Аскетская Россия: Хуже не будет! - [28]

Шрифт
Интервал

– God damn, Убид! Больше запрячь некого?

– Делай, что говорят! Для начала возьми тысячу листовок.

– Ok-Ok, – американец поднял обе руки, будто сдаваясь, – ты же знаешь, я работы не боюсь.

– Мои люди следят за тобой...

Загрузив агитки в багажник рабочего «жигуленка», Пэнас решил-таки сачкануть. Но нужно было на кого-то переложить обязанности. Кандидат подвернулся сам – темнокожий молодой человек, подрабатывающий рекламным «сэндвичем» с двусторонним призывом пользоваться стоматологической клиникой Марио Зубини. Вдобавок промоутер раздавал информационные проспекты малопонятного содержания. Мозг Джонни моментально сгенерировал план действий. Не выходя из автомобиля, он обратился к африканцу:

– Hey man! What's up?

– Я говорить по-русски.

– Хорошо, сколько он тебе платит? – Пэнас указал на украшающее «сэндвич» фото Марио Зубини, который подозрительно напоминал тезку – протагониста знаменитой компьютерной игры.

– Сто рублей в час, плюс десять копеек за каждое объявление, – в ответе чувствовалось разочарование в работодателе.

– Плачу три штуки в день. Работаешь неделю – двадцать один кусок твой. Оплата ежедневно.

Африканец аж посветлел:

– Что делать? 

Владимир Ильич испытывал небольшой мандраж, первое серьезное задание – это не шутка. Но возможность зарекомендовать себя перед вождем прибавила ему сил, и у него пошел аптайм – начало фартить. За покерным столом в тот день собрались настоящие лохи: два пафосно одетых студентика, прожигающих родительские денежки, гламурная девица с бритым папиком за спиной и состоятельная пожилая дама, скрывающаяся от одиночества в казино. Лучших партнеров не придумаешь! Прекрасно разбираясь в тонкостях безлимитного техасского холдема, Членин при первой же возможности повышал ставки, играя до конца с любыми картами. Горы фишек, небрежно сдвигаемых Ильичом в сторону крупье, завораживали оппонентов, заставляя их раз за разом пасовать. Золотая молодежь пыталась переломить ход игры, иногда принимая предлагаемые условия. Но поведение новичков во время таких розыгрышей читалось без труда, и Членин либо сам сбрасывал карты, либо шел в лобовую атаку, срывая банк сильнейшей комбинацией. Только за первый час его стек удвоился, дойдя до двухсот восьмидесяти тысяч долларов. 

– Знаешь, кто это? – Гэ’ндон небрежно кинул на столик диск Петулы Кларк.

– Очередная западная фифа?

– Это твоя путевка к первым строчкам хит-парадов!

По выражению лица собеседницы аскет понял, что этот простой прием в очередной раз сработал – Виктория с нескрываемым любопытством крутила в руках компакт диск.

– Это Петула Кларк. Ее песни – классика британского вокала и эталон качественного музыкального продукта. Теперь слушай. Ты прекрасно поешь и шикарно выглядишь. Единственное, чего нам не хватает, – это материала! То есть настоящих, грамотно написанных и искусно сверстанных песен. Поэтому я предлагаю сделать свои версии хорошо забытых композиций Петулы! С госпожой Кларк я уже договорился, – Микки громко отхлебнул черного кофе, – таможня дает добро!

– Продолжайте...

– Есть два варианта. Первый умопомрачительный – ты записываешь альбом суперхитов прошлых лет «Russian prime star Victoria sings Petula's best!». Второй попроще, перепеваешь главный хит Петулы «Downtown» в танцевальной версии, и он «заряжается» на ближайший сборник для новичков.

– Для новичков? Я думаю, вы понимаете, что это не то…

– Понимаю, – Гэ’ндон кивнул, – нам нужно все и сразу. Альбом лучших вещей, не меньше. Так ты в деле?

– Ну, звучит заманчиво, а какие условия?

– Более чем гуманные – пятьсот тысяч долларов за все. Авторские, запись, тиражирование и промо – альбом под ключ! Пятнадцать проверенных временем хитов у тебя в кармане. Плюс сама Петула будет восхищаться твоим исполнением. Что скажешь?

– Нет, – Виктория посмотрела в глаза Гэ’ндону, – у меня нет таких средств, господин продюсер. Спасибо за интересное предложение, но оно не для меня.

– Ожидаемая прибыль в семь раз превышает затраты! Думаю, все же стоит затянуть пояса, почему нет?

– Простите, в настоящий момент я не располагаю такими деньгами.

Глава XI

Великий и ужасный

 

Привет участникам соревнований!

Плакат на въезде в охотхозяйство «Смерть Шпионам»

Список гостей был утвержден, оставалось разослать индивидуальные приглашения всем шакалам большой политики, гиенам недетского шоу-бизнеса и гадюкам профессионального спорта. Клим Моржовый резонно полагал, что блеск предстоящего мероприятия должен отражаться во всех его составляющих, поэтому именным приглашениям уделялось особое внимание. Послания выводились каллиграфическим почерком на купюрах в пятьсот евро, которые скотчем лепились на бутылки коньяка «Наполеон» многолетней выдержки. Джонни Пэнасу было поручено развезти (в хорошем смысле) все это добро адресатам. Узнав об этом, Убид пришел в ярость:

– Эй, ты! Совсем ополоумел, гад? – Главный редактор подбежал к «Жигулям» Пэнаса.

– What’s up man? Take it easy!

– Это что такое? – Вмдила указал на ящики коньяка. – А как же объявления?

– Все схвачено, листовки клеит наймит, а выпивка пойдет гостям конференции – поручение Клима Елисеевича!


Еще от автора Артем Алексеевич Сенаторов
Telegram. Как запустить канал, привлечь подписчиков и заработать на контенте

Telegram стал любимым мессенджером миллионов людей: он удобный, быстрый, в нем есть всё – от обычных чатов до настоящих СМИ. Что особенно ценно – Telegram не режет ленту и не скрывает важные публикации. Блокировки лишь подстегивают интерес к нему – как со стороны обычных пользователей, так и со стороны блогеров и компаний, которые хотят продвигать и продавать свои товары и услуги через Telegram.


Битва за подписчика «ВКонтакте»: SMM-руководство

MDK, «Ты не поверишь!», «Корпорация зла» – эти сообщества известны каждому активному пользователю социальной сети в «ВКонтакте». У них миллионы пользователей и они приносят внушительные доходы своим создателям.Как добиться такого же успеха, как продвигать свое интернет-сообщество, не повторяя чужих ошибок, как привлечь и удержать подписчиков, став гуру SMM-продвижения? Об этом рассказывает создатель легендарного сообщества «Литорг» Артем А. Сенаторов.


Результат

«Результат» – это бизнес-роман. То есть художественное произведение с вшитыми предпринимательскими смыслами. Да, здесь есть персонажи, диалоги, сюжет. И в то же время – это нечто твердое. То, что читатель может взять в жизнь и применить с пользой для себя. Главный герой – обыкновенный парень, который не знал, что делать с жизнью. Его удивляли и настораживали советы друзей по поводу того, как распорядиться будущим. Как будто все вокруг сговорились – говорят штампами, думают стереотипами, верят иллюзиям. И вот, после очередного эпизода непонимания окружения, герой решает изменить… нет, не мир или общество.


Контент-маркетинг: Стратегии продвижения в социальных сетях

Работа в SMM напоминает шахматы: здесь нужны скорость, стратегия и тактика. Увы, хороших специалистов в этой области так же мало, как великих шахматистов, а многие компании ведут свои страницы в соцсетях кое-как, просто потому, что их принято вести. Эта книга – самый полный, актуальный и нескучный учебник по SMM. Из нее вы узнаете не только как нарастить многотысячную группу (это как раз несложно), но и как превратить ее участников в активное и лояльное ядро аудитории. Как грамотно распланировать работу над страницей, как заставить людей реагировать на ваш контент, комментировать и участвовать во всем, что вы придумываете, словом, как сделать так, чтобы соцсети приносили прибыль! Книга построена на реальных примерах и проиллюстрирована скриншотами с подробными объяснениями автора, что было сделано плохо, а что – хорошо.


Продай свой текст

Текст – это не только творчество, это еще инструмент заработка. Читатель покупает книгу любимого автора, редактор оплачивает статью репортера, продюсер приобретает права на сценарий. В этой книге рассмотрены направления работы с текстом, в которых попробовать себя может каждый. Символ, строчка, абзац, глава – буква за буквой будет рождаться ваша работа. Вы получите знания о том, как писать, издавать, продвигать и продавать свой текст. И когда заработаете на Mercedes – пришлите авторам этого произведения весточку со словом «спасибо».


Бизнес в Instagram. От регистрации до первых денег

Instagram, появившись в октябре 2010 года, за 5 лет обрел миллионы поклонников во всем мире. Идеальный инструмент для самовыражения, Instagram не только позволяет пользователям поведать миру о своих достижениях, но и может стать отличной площадкой для старта или продвижения бизнеса. Существует великое множество способов заработать в этой социальной сети. О лучших из них очень детально, максимально доступно и с наглядными примерами рассказывает на страницах этой книги SMM-гуру, журналист и писатель Артем А. Сенаторов.


Рекомендуем почитать
Все реально

Реальность — это то, что мы ощущаем. И как мы ощущаем — такова для нас реальность.


Наша Рыбка

Я был примерным студентом, хорошим парнем из благополучной московской семьи. Плыл по течению в надежде на счастливое будущее, пока в один миг все не перевернулось с ног на голову. На пути к счастью мне пришлось отказаться от привычных взглядов и забыть давно вбитые в голову правила. Ведь, как известно, настоящее чувство не может быть загнано в рамки. Но, начав жить не по общепринятым нормам, я понял, как судьба поступает с теми, кто позволил себе стать свободным. Моя история о Москве, о любви, об искусстве и немного обо всех нас.


Построение квадрата на шестом уроке

Сергей Носов – прозаик, драматург, автор шести романов, нескольких книг рассказов и эссе, а также оригинальных работ по психологии памятников; лауреат премии «Национальный бестселлер» (за роман «Фигурные скобки») и финалист «Большой книги» («Франсуаза, или Путь к леднику»). Новая книга «Построение квадрата на шестом уроке» приглашает взглянуть на нашу жизнь с четырех неожиданных сторон и узнать, почему опасно ночевать на комаровской даче Ахматовой, где купался Керенский, что происходит в голове шестиклассника Ромы и зачем автор этой книги залез на Александровскую колонну…


Когда закончится война

Всегда ли мечты совпадают с реальностью? Когда как…


Белый человек

В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.


Бес искусства. Невероятная история одного арт-проекта

Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.