Ангелы Опустошения [заметки]

1

Помимо очевидных географических значений, название «Ангелы Опустошения» может восходить к стихам Откровения св. Иоанна Богослова, в которых речь идет о разрушении ангелами Божьими Вавилона: «…горе, горе тебе, город великий, драгоценностями которого обогатились все, имеющие корабли на море! ибо опустел в один час» (Откр. 18–19).  – Здесь и далее прим. перев.

2

Уильям Э. Вудворд (1874–1950)  – американский историк, исследователь Гражданской войны, биограф Томаса Пейна, Улисса Гранта, Джорджа Вашингтона и др.

3

От лат. «северное сияние».

4

Урсула – камеристка Геро из комедии У. Шекспира «Много шума из ничего», пытавшаяся по справедливости оценивать ухажеров своей госпожи.

5

Парняга, бандит, сорвиголова (искаж. исп.).

6

«Конэлрад» – первая национальная система оповещения населения о радиационной и иной угрозе (сокр. Control of Electronic Radiation), установленная президентом США Гарри Труменом в 1951 г.

7

Дама с озера – персонаж легенд о короле Артуре: Вивиана, владелица замка на дне озера, воспитательница Ланселота и возлюбленная Мерлина.

8

«Божество, потерпевшее крах» (The God That Failed, 1949)  – сборник из шести эссе писателей и журналистов, разочаровавшихся в коммунизме, составленный и отредактированный английским политиком, писателем и редактором Ричардом Кроссменом. Помимо работы Андре Жида, в книгу вошли эссе Луиса Фишера, Артура Кёстлера, Игнацио Силоне, Стивена Спендера и Ричарда Райта.

9

Американский джазовый саксофонист и композитор Чарлз Паркер-мл. (1920–1955) в 1946 г. провел полгода в клинике для душевнобольных в Камарилло, Калифорния, где лечился от нервного срыва (он расхаживал по отелю в одних носках и пытался поджечь сигаретой свой матрас в номере), вызванного употреблением героина. После выписки Паркер записал композицию «Отдых в Камарилло».

10

Анна Ливия Плюрабель – воплощение вселенского женского начала в романе ирландского писателя Джеймса Огюстина Джойса (1882–1941) «Поминки по Финнегану» (1939). События, о которых далее упоминает Джек Керуак, описаны им в романе «Мэгги Кэссиди» (1959).

11

«Зеленая Божья Земля» – строка из религиозного стихотворения «Дух времен года» шотландского проповедника и поэта Уильяма Максуэлла Хезерингтона (1803–1865).

12

Гарри С. Трумен (1884–1972) был 33-м президентом США с 1945 по 1953 г.

13

См. роман Джека Керуака «Бродяги Дхармы» (1958).

14

Парижская жизнь (искаж. фр.).

15

Любовь, сердце (искаж. исп.).

16

По пути в путешествие (искаж. фр.).

17

См. роман Джека Керуака «Доктор Сакс» (1959).

18

От фр. pousse – маленький росток, побег. Вариант ласкового прозвища, данного Керуаку матерью в детстве.

19

Пужадизм – популистское движение в защиту мелких торговцев и ремесленников, основанное французским крайне правым политиком Пьером Пужадом (1920–2003) в 1953 г. Впоследствии термин стал обозначать воинственный мелкособственнический протест против толстосумов и аристократов с антиинтеллектуальных позиций во имя «маленького человека» и «здравого смысла».

20

Закона (фр.).

21

Замок Бларни – замок XV в. в деревне на юге Ирландии под Корком, где находится т. н. Камень Бларни, согласно поверьям одаривающий силами красноречия и убеждения.

22

«ИРМ» – американская профсоюзная организация, основанная в 1905 г. Эвереттская бойня – самое кровавое событие в рабочем движении Тихоокеанского Северо-Запада США: расстрел парома с членами организации «ИРМ» у причала городка Эверетт, штат Орегон, 5 ноября 1916 г.

23

Орисаба – город в мексиканской провинции Веракрус, где в последние годы президентства Порфирио Диаса (1830–1915) произошла крупная забастовка рабочих, ставшая прелюдией к Мексиканской революции (1910).

24

Эти события описаны в романе Джека Керуака «Бродяги Дхармы» (1956). «Легенду Дулуоза», единое произведение, написанное подобно циклу романов французского писателя Марселя Пруста (1871–1922) «В поисках утраченного времени», составляют 14 книг. Техника «внутреннего монолога» Пруста сильно повлияла на манеру «автоматического письма» Джека Керуака.

25

Горячей воды (исп.).

26

У. Шекспир, «Макбет», акт 2, сцена 1, пер. М. Лозинского. Секст Тарквиний – сын этрусского тирана Тарквиния Гордого, обесчестил добродетельную Лукрецию, жену Коллатина, которая затем покончила с собой (ок. 500 г. до н. э.).

27

Зд.: В Господа Бога душу мать! (фр.)

28

Часть поговорки «Наилучшие замыслы мышей и людей часто заводят не туда» – аллюзия на стихотворение шотландского поэта Роберта Бёрнса (1759–1796) «Полевой мыши, чье гнездо разорено моим плугом» (1785). В русской традиции «mice and men» обычно толкуется как «все живое».

29

Свершившийся факт (фр.).

30

Проклятье (фр.).

31

Строки из песни «I’m Glad There Is You» (1947) американских авторов Джимми Дорси и Пола Мадейры, ставшей популярной в исполнении Джимми Дорси. Вик Дэмоун (Вито Рокко Фаринола, р. 1928)  – американский джазовый и эстрадный певец.

32

Строки из песни «The Touch of Your Lips» (1936) английского композитора, актера и руководителя оркестра Рэя Ноубла. Кларк Терри (р. 1920)  – американский джазовый трубач.

33

«Сокровище Сьерра-Мадре» (1948)  – фильм американского режиссера Джона Марселлюса Хьюстона (1906–1987). Уолтер Хьюстон (1884–1950)  – его отец, американский киноактер, сыгравший в этом фильме роль опытного старателя Хауарда.

34

Прощай… пока (искаж. исп.).

35

Аллюзия на мистера Уинтербоунза, персонажа романа английского писателя Энтони Троллопа (1815–1882) «Доктор Торн» (1858).

36

«Центовка», магазин товаров повседневного спроса, в классическом виде создан Ф. У. Вулвортом в 1879 г. Любой товар в нем продавался по 5 или 10 центов.

37

Имеется в виду Улисс С. Грант (Хирам Улисс Грант, 1822–1885)  – генерал армии северян в Гражданской войне и 18-й президент США (1869–1877). В военной академии получил кличку Сэм, поскольку был записан с ошибочными инициалами «U. S.», а они понимались как «Uncle Sam» («Дядя Сэм»).

38

Хосе Клементе Ороско (1883–1949)  – мексиканский художник, писавший яркие фрески на политические и социальные сюжеты.

39

Имеются в виду «Синие книжечки» (Little Blue Books)  – дешевая (25 центов) и популярная книжная серия, издававшаяся компанией «Хэлдеман-Джулиус» (Канзас) в 1919–1946 гг., в которой публиковалась как классика, так и сенсационные повести, «книги для взрослых» и практические пособия «Сделай сам».

40

Сэм (амер. сленг)  – федеральный агент по борьбе с наркотиками.

41

Фил Силверз (Филип Силверсмит, 1911–1985)  – звезда американской музыкальной комедии и оперетты.

42

«Лига Три-Ай» – низшая бейсбольная лига, существовавшая в 1901–1961 гг., в которую входили команды штатов Иллинойс, Индиана и Айдахо (отсюда и название). «Южная Ассоциация» – бейсбольная организация высшего эшелона низшей лиги, существовала в 1901–1961 гг.

43

Сеть фирменных обувных магазинов, основана в 1922 г.

44

Романтическая мелодрама (1955) американского режиссера Генри Кинга I (1886–1982).

45

Флоренц Зигфельд (1867–1932)  – американский театральный продюсер, знаменитый своими экстравагантными эстрадными ревю, на протяжении многих лет называвшимися «Грешками Зигфельда».

46

Грегори Корсо (1930–2001)  – американский поэт, входивший в группу битников. В романе «Ангелы Опустошения» послужил прообразом Рафаэля Урсо.

47

Эдлай Юинг Стивенсон (1900–1965)  – внук вице-президента США Э. Ю. Стивенсона (1835–1914) в администрации президента Гровера Кливленда (1893–1897), кандидат в президенты от Демократической партии в 1952 и 1956 гг.

48

Лохинвар – романтический герой-любовник баллады английского писателя Вальтера Скотта (1771–1832) «Мармион» (1808).

49

«Койт» – 64-метровая башня и смотровая площадка на вершине Телеграфного холма в Сан-Франциско, построена в 1933 г.

50

Милтон Обри Мур (1924–1973)  – американский джазовый тенор-саксофонист.

51

«Слишком рано» (All Too Soon, 1940)  – песня Дюка Эллингтона на слова Карла Зигмана.

52

«Милая Джорджия Браун» (Sweet Georgia Brown, 1925)  – популярная песня Бена Берни, Масео Пинкарда и Кеннета Кейси.

53

Блаженно (фр.).

54

Эдвард Ститтс по прозвищу Сынок (1924–1982)  – американский джазовый тенор-саксофонист.

55

Уорн Мэрион Марш (1927–1987)  – американский джазовый тенор-саксофонист.

56

«Томами из Бедлама» называли пациентов знаменитой психиатрической лечебницы Бедлам в Лондоне; нарицательным имя стало после трагедии Уильяма Шекспира (1564–1616) «Король Лир» (ок. 1605), где эту роль играет Эдгар.

57

События описаны в романе Джека Керуака «Подземные» (1958). Там Корсо выведен под именем Юрия Глигорича.

58

Вы француз, месье? Я и сам француз (фр.).

59

Хороший вкус (искаж. ит.).

60

Имеется в виду поэма Аллена Гинзберга (1926–1997) «Вой» (1956). Гинзберг послужил прототипом Ирвина Гардена в этом и еще нескольких романах Керуака.

61

Книга Джека Керуака «Видения Коди» (1960).

62

Эдгар Кейси (1877–1945)  – американский мистик, провидец и целитель, в 1931 г. основал Ассоциацию исследований и просветления, занимался холистической медициной. Под его сильным влиянием долгое время находился Нил Кэссади (1926–1968), прототип Коди Поумрея.

63

Парафраз первой строки буддистского трактата «Дао дэ цзин»: «Дао, которое может быть выражено словами, не есть истинный Путь».

64

Золотой Дом (исп.) и cazza duro (um.)  – крепкий хуй.

65

Малютка Эбнер (Li’l Abner)  – персонаж комиксов (1934–1977) американского художника Эла Кэппа (1909–1979).

66

«Черви чавкают / в земле…» (ст.  – фр.). Игра слов: les onges омонимично les anges (ангелы).

67

Дик Трейси – популярный персонаж комиксов «Детектив Трейси», начатых в 1931 г. в газете «Чикаго трибьюн» художником Честером Гулдом (1900–1985).

68

«Общество друзей» – одно из названий религиозной секты квакеров, верящих в то, что Божественное Откровение может быть немедленным и индивидуальным. Основано последователями английского проповедника Джорджа Фокса (1624–1691) вскоре после 1647 г., когда он впервые ввел концепцию «Христа внутри».

69

Тонкостью (фр.).

70

«Большое Яблоко» – прозвище Нью-Йорка, возникшее из жаргона джазовых музыкантов, называвшими «яблоками» все города, особенно на севере США.

71

«В испанском городке» (In a Little Spanish Town, 1926)  – популярная песня Мейбл Уэйн на слова Сэма М. Льюиса и Джо Янга.

72

Арденский лес – название некогда обширной лесистой местности в Центральной Англии, к западу от Стрэтфорда-на-Эйвоне, место действия комедии Уильяма Шекспира «Как вам это понравится» (ок. 1599).

73

Неверный шаг, промах, ляпсус (фр.).

74

«Учишься тоске» (Learnin’ the Blues, 1955)  – песня Долорес Вики Силверз, ставшая популярной в исполнении Фрэнка Синатры.

75

«Восторг прошел» (The Thrill Is Gone, 1951)  – блюз Рика Дарнелла и Роя Хоукинза.

76

Ричард Бартелмесс (1895–1963)  – американский актер немого кино. В фильме американского режиссера Д. У. Гриффита «Сломанные цветы, или Желтый и девушка» (1919) сыграл китайского лавочника Чжэна Хуаня, буддистского миссионера в Лондоне.

77

Герман Мелвилл (1819–1891)  – американский писатель. Сатирическая повесть «Шулер» (The Confidence Man, 1857; в советской и русской критике также называется «Человек доверия» и «Мошенник»)  – его последнее крупное прозаическое произведение.

78

«Остров Капри» (Isle of Capri, 1934)  – популярная песня Вильгельма Гроша (Хью Уильямза) на слова Джимми Кеннеди.

79

Гарри Джеймс (1916–1983)  – американский джазовый трубач и руководитель оркестра.

80

«Рождение блюза» (The Birth of the Blues, 1926)  – песня Рея Хендерсона на слова Бадди Де Сильвы и Лью Брауна, ставшая популярной в исполнении Кэба Кэллоуэя в 1943–1944 гг.

81

Фирменное название амфетаминов на основе бензедрина.

82

Джон Китс (1795–1821)  – английский поэт. Приводится парафраз его строк из «Оды к греческой урне» (опубл. 1820).

83

Аллюзия на последний абзац романа Керуака «На дороге»: «…и знаю, что в Айове теперь, должно быть, плачут детишки, в той земле, где детям позволяют плакать…»

84

Мистический «озерный остров Иннисфри» из одноименного стихотворения ирландского поэта Уильяма Батлера Йейтса (1865–1939).

85

Первый коммерческий компьютер на базе электронно-вычислительной системы ЭНИАК (разработанной в 1946 г.), представленный деловым и академическим кругам США в 1951 г. фирмой «Ремингтон Рэнд».

86

«Потерянным поколением» назвала молодых писателей и художников, участвовавших в Первой мировой войне, американская писательница Гертруда Стайн (1874–1946) в разговоре с Эрнестом Хемингуэем, который увековечил фразу в романе «И восходит солнце» (1926).

87

Сайлекс – фирменное название жаропрочного стекла.

88

Популярный рождественский гимн, написанный австрийским органистом Францем Грубером в 1819 г. на стихотворение австрийского священника Йозефа Мора.

89

Кондитерскую (искаж. исп.).

90

Прототип Старого быка Гэйнза, друг Уильяма Берроуза по Нью-Йорку и Мехико Билл Гарвер был родом из Цинциннати.

91

Генри Робинсон Люс (1898–1967)  – американский редактор и издатель, один из основателей журнала «Тайм» (1923), основатель журналов «Форчун» (1930), «Лайф» (1936) и «Спортс Илластрейтид» (1954).

92

Рынок (искаж. исп.).

93

Да (исп.).

94

См. роман Джека Керуака «Тристесса» (1960).

95

Имеется в виду вспышка национально-демократических движений на Ближнем Востоке и оккупация Израилем Синая, которые привели к захвату объединенными силами Великобритании и Франции зоны Суэцкого канала в октябре 1956 г.

96

Поэзии Правды (нем.). «Поэзия и правда: из моей жизни» (1811–1833)  – автобиография Иоганна Вольфганга Гёте.

97

Искаж. фр. Petit Jean – «малыш Жан», домашнее прозвище Джека Керуака в детстве.

98

Ричард Мёрл Бакли (1906–1960)  – американский джазовый эксцентрик и комический актер.

99

Лакомый кусочек, пикантность (идиш).

100

Зд.: черепичной (исп.).

101

Памятник приходскому священнику нью-йоркского района «Адской Кухни» отцу Фрэнсису П. Даффи (1871–1932), ветерану Испанской и Первой мировой войн, работы скульптора Чарльза Кека. Установлен в 1937 г.

102

Мсье Дулуоз, эти люди действительно поэты? (фр.)

103

Да, мадам… мы поэты, относящиеся к великой традиции Уитмена и Мелвилла, а в особенности – Блейка (фр.).

104

Но вот этот – такой молоденький… Он тоже поэт? (фр.)

105

Ну разумеется, в своем духе (фр.).

106

Ну ладно, так, значит, у вас нет денег, чтоб снять квартиру за пятьсот песо? (фр.)

107

За скока? (фр.)

108

Да, но департаменты… (искаж. исп.)

109

…недостаточно велики… (фр.)

110

Но, сеньор, я не понимаю (исп.).

111

Гарри Джейкоб Анслингер (1872–1975) в 1930–1950-х гг. был директором Федерального бюро наркотиков и возглавлял кампании цензуры, лжи и дезинформации, касающиеся научных изысканий о воздействии наркотиков на человеческий организм и произведений литературы и искусства о больных наркотической зависимостью. При его активном участии был принят закон 1937 г. о запрете марихуаны и производных конопли.

112

Керуака слегка подводит память: официального фотографа Гражданской войны звали Мэтью Б. Брэди (1822–1896). Его считают «отцом фотожурналистики».

113

Тьме (исп.).

114

Уличного оркестра (исп.).

115

Светлое мексиканское пиво, впервые выпущенное на рынок пивоваром немецкого происхождения Вильгельмом Гассе в 1897 г.

116

Три песо (искаж. исп.).

117

Хосе де ла Крус Порфирио Диас Мори (1830–1915)  – мексиканский военачальник, президент Мексики (1876–1911).

118

Нут, коровий горох (искаж. исп.).

119

От исп. campo – поле.

120

Первая строка песни «Дорога в Кейсарию» («Eli, Eli, shelo yigamer le’olam…» – «Боже, боже, пусть это никогда не кончится») израильского композитора Давида Зехави (1910–1975) на стихи еврейской поэтессы Ханны Сенеш (1921–1944).

121

Метисов (исп.).

122

Марк Ван Дорен (1894–1972)  – американский поэт, литературный критик и редактор, в 1922–1959 гг. преподавал в университете Коламбия. Лайонел Триллинг (1905–1975)  – американский литературный критик.

123

Имеется в виду американский писатель Норман Мейлер (1923–2007). В романе он также выведен под именем Харви Маркера.

124

Очевидно, имеется в виду священник Д. У. Бойсверт, крестивший Джека Керуака 19 марта 1922 г. в Сентравилле. Тем же именем называлась улица в Лоуэлле, на которой стояла начальная школа, где он учился.

125

Товарищи (исп.).

126

Мануэль Авила Камачо (1897–1955)  – президент Мексики в 1940–1946 гг., урегулировал спор по поводу нефтяных концессий США, национализированных Мексикой.

127

Аллюзия на «Песнь Песней царя Соломона», где автор так воспевает красоту библейской Руфи: «Живот твой – круглая чаша, в которой не истощается ароматное вино; чрево твое – ворох пшеницы, обставленный лилиями» (7: 3). У прототипа Рут Валер – Хелен Уивер (Helen Weaver), по свидетельствам современников, Керуак спросил: «Та самая Елена, что соткала сеть Трои?»

128

Мюзикл (1956) композитора Фредерика Лоу (1918–1986) и либреттиста Алана Джея Лернера (1901–1988) по мотивам пьесы английского писателя Джорджа Бернарда Шоу (1856–1950) «Пигмалион» (1913), в котором Джули Эндрюс (Джули Элизабет Уэллс, р. 1935) сыграла роль Элизы Дулиттл.

129

Ян Гарменс Мюллер (1571–1628)  – голландский художник.

130

Оргазм (фр.).

131

Юнайтед Пресс Интернэшнл – информационное агентство, созданное в 1951 г.

132

Borracho (ucn.)  – пьянчуга. Йеху – нация грубых животных в человеческом облике из «Путешествий Гулливера» (1726) английского писателя Джонатана Свифта (1667–1745).

133

Джон Ллуэлин Льюис (1880–1969)  – лидер американского профсоюзного движения, в 1920–1960 гг. был президентом Союза работников угольной промышленности.

134

Ассошиэйтед Пресс – информационное агентство, основанное в 1848 г.

135

Маккартизм – политический экстремизм правого толка, нетерпимость к инакомыслию, по фамилии сенатора от штата Висконсин Джозефа Реймонда Маккарти (1908–1957), лидера наиболее реакционных сил США начала 1950-х гг.

136

Фильм Виктора Флеминга «Красная пыль» (1932). Джин Харлоу (1911–1937)  – популярная американская актриса, известная своей красотой и острым языком.

137

Фильм американского режиссера Стюарта Уокера I (1887–1941) «Оборотень из Лондона» (1935).

138

Комедия «Рифифи, или Мужские разборки» (1955) французского режиссера Жюля Дассена (1911–2008).

139

На самом деле вы не хотите мне поверить (фр.).

140

Трепач… кутила (фр.).

141

Видного журналиста (фр.).

142

Золотой (исп.).

143

Вероятно, имеется в виду американский художник Мануэль Хоаким де Франка (1808–1865).

144

Франсиско Франко («Каудильо», 1892–1975)  – испанский военачальник, установивший в стране диктатуру (1939–1975).

145

Зд.: И что с того? (фр.)

146

– Но что вы думаете о Франко?  – Это не мое дело, любезнейший, абсолютно (исп., фр.).

147

Бабушка (фр.).

148

Фирменные названия лекарственных препаратов компании «Эбботт».

149

Парафраз Второго послания к коринфянам святого апостола Павла, 10: 8, 11; 13: 11.

150

О болезни своей матери Наоми Аллеи Гинзберг писал в поэме «Каддиш» (1961).

151

«Как дела в Глокка-Морра?» («How Are Things in Glocca Morra?», 1946)  – популярная песня Бёртона Лейна на слова Йипа Харбурга из мюзикла «Радуга Финиана» (1947). Глокка-Морра – вымышленная деревня в Ирландии.

152

Зд.: валиком (фр.).

153

Фернандо Альваро Ламас (1915–1982)  – американский киноактер аргентинского происхождения.

154

Пройдоха (фр.).

155

Заговорщиков (фр.).

156

«Опасность в Танжере» (фр.).

157

Имеются в виду фильмы американских режиссеров Джека Конуэя «Можно обжечься» (Too Hot to Handle, 1938) и Фреда Зиннеманна «Ровно в полдень» (High Noon, 1952).

158

Счетная машина Берроуза была запатентована изобретателем из Сент-Луиса Уильямом Сьюардом Берроузом I (1857–1898), дедом соратника Джека Керуака по литературе У. С. Берроуза-мл. (в романе выведенного под именем Быка Хаббарда), когда ему был 31 год. Дедов капитал позволил Берроузу-мл. безбедно существовать большую часть жизни.

159

Звезду Морей (лат.).

160

От исп. peligroso – опасный.

161

Фраза о Талейране, приписываемая Наполеону.

162

Оборот, неоднократно применявшийся американским политиком и оратором Джоном Рэндалфом («Рэндалфом из Роанука», 1773–1833) для высмеивания своих противников, в частности Эдварда Ливингстона и Генри Клея.

163

Строка из незавершенной пророческой книги Уильяма Блейка «Вала, или Смерть и Осуждение Вечного Человека. Сон девяти ночей» (начата в 1797 г., впоследствии переименована в «Четыре Зоа», брошена в 1807 г.), Ночь первая.

164

«Подвиг» (фр.). Фильм (1939) американского режиссера Уильяма О. Уэллмана (1896–1975) с Гэри Купером в главной роли.

165

Аллюзия на лестницу, приснившуюся библейскому патриарху Иакову (Быт. 28: 12).

166

Интернационале (фр.).

167

Парижская фондовая биржа, с 1826 г. размещается в здании дворца Броньяр, построенного по указу Наполеона.

168

–  Твой новый американский друг? Мальчиков хочется?

–  …хочется дев-ЧО-нок

–  Почему это?

–  Он еще тот жеребец с девчонками! (исп.)

169

По воспоминаниям Лоренса Гробела (2000), Капоте сказал о работах самого Керуака: «Это не писательство, это печатательство».

170

От фр. пасхальный и исп. цыпленок.

171

Блядь прелестная (фр.).

172

На самом деле популярную песню «Зачем я родился?» («Why Was I Born?», 1929) написали не композитор Джордж Гершвин (1898–1937) и его брат, поэт-песенник Аира Гершвин (1896–1983), а композитор Джером Кёрн на слова Оскара Хаммерстайна II для бродвейского мюзикла «Милая Аделина» (1930).

173

Ван Вик Брукс (1886–1963)  – американский литературовед и историк литературы.

174

Артур Майкл Рэмси (1904–1988)  – английский религиозный деятель и архиепископ Кентерберийский (1961–1974).

175

Слезы сущего (искаж. лат.).

176

Сиди Мухаммед бен Юсуф Мухаммед V (1909–1961)  – султан (1927–1953, 1955–1957) и король Марокко (с 1957).

177

Имеется в виду новелла немецкого писателя Томаса Манна (1875–1955) «Марио и волшебник» (1930).

178

«Яблочные очистки» (Scrapple from the Apple, 1947), «О Привав» (Au Privave, 1956; есть версия, что это название – искаж. фр. Après Vous, «после вас»)  – бибоповые композиции Чарли Паркера. «Меня вставляет от тебя» (I Get a Kick out of You)  – песня Коула Портера из мюзикла «Как угодно» (Anything Goes, 1934).

179

Тихо! (фр.)

180

Зд.: прискорбно (фр.).

181

Луи Жуве (1887–1951)  – французский режиссер, актер, писатель и теоретик театра.

182

«В ожидании Годо» – абсурдистская пьеса ирландского прозаика, поэта и драматурга Сэмюэла Беккета (1952).

183

Ну как? Жизнь-то? (фр.)

184

Да так. Живу себе (фр.).

185

«Сумерек богов» (искаж. нем.). По названию оперы Рихарда Вагнера, входящей в оперную тетралогию «Кольцо Нибелунга» (ок. 1876), последняя битва богов и сил зла в германской мифологии. Марна – река в Северо-Восточной Франции, место двух ожесточенных битв Первой мировой войны (1914 и 1918).

186

Течение в послевоенной британской литературе 50-х гг., примыкающее к критическому реализму и характеризующееся большей эмоциональной силой осуждения буржуазных устоев общества. Свое название получило после постановки в 1956 г. пьесы английского драматурга Джона Джеймса Осборна (1929–1994) «Оглянись во гневе».

187

Эрнест Кристофер Доусон (1867–1900)  – английский поэт-декадент.

188

Портер пополам с элем.

189

Милый мой (фр.).

190

Администрация общественных работ – федеральное независимое ведомство, созданное в 1935 г. по инициативе президента Ф. Рузвельта и ставшее основным в системе трудоустройства безработных в ходе осуществления «Нового курса». Существовало до 1943 г.

191

Моя мамуля (искаж. фр.).

192

Неразумно (фр.).

193

Вот! (фр.)

194

«Рейсы свободы» – автобусные поездки из северных штатов в южные, организованные в 1961 г. Конгрессом расового равенства.

195

Артур Майер Шлезингер (1888–1965)  – американский историк, в 1924–1954 гг. преподавал историю в Гарвардском университете.

196

Герберт Кларк Гувер (1874–1964) – 31-й президент США (1929–1933).

197

Зд.: пикантная приправа (фр.).

198

Помилуй (лат.). Первые слова католической молитвы «Господи, помилуй».

199

От исп. cantina – кафе, забегаловка.

200

Кающийся грешник (фр.).

201

Бедняга, бедолага (фр., исп.).

202

Здесь испанцы попереженились с индейцами (фр.).

203

Бедный мир! (фр.)

204

Вот мир, у которого есть сердце (фр.).

205

Не робейте, валяйте, одну для жены (искаж. фр.).

206

Прототипом Эстер Джек в романах Томаса Вулфа «О времени и о реке» (1935), «Паутина и скала» (1939) и «Домой возврата нет» (1940) была художник по костюмам Алина Бернстин (1880–1955), с которой в 1925–1929 гг. у писателя был роман.

207

Мигель Валдес Алеман (1902–1983)  – мексиканский политический деятель, президент страны в 1946–1952 гг. Лазаро Карденас (1895–1970)  – мексиканский политический деятель, президент страны в 1934–1940 гг. Адольфо Руис Кортинес (1890–1973)  – мексиканский политический деятель, президент страны в 1952–1958 гг., прозванный Мексиканским Эйзенхауэром.

208

Закуски (фр.).

209

Говно (исп.).

210

Джон Элмер Карсон (1910–1963) и Джефф Чандлер (Аи́ра Гроссел, 1918–1961)  – американские киноактеры. Скорее всего, речь идет о драме-нуар американского режиссера Джека Арнольда «Драное платье» (1957).

211

«Черным Принцем» называли принца Уэльского Эдварда (1330–1376), английского военачальника времен Столетней войны.

212

У индусов – число, равное 10 миллионам.

213

Главное – спокойствие! (фр.)

214

Джейкоб Сехлер Кокси (1854–1951)  – американский бизнесмен и реформатор, в 1894 г. возглавил марш протеста на Вашингтон, требуя покончить с безработицей и субсидировать программы занятости населения.

215

Зд.: «Прощайте, любимые кореша по жизни» (искаж. исп.).

216

Прототип Коди Нил Кэссади в 1958 г. был арестован за хранение марихуаны и два года провел в тюрьме Сан-Квентин, где работал на бумагопрядильном производстве.

217

Еще одна петрушка! (фр.)

218

Ураган (исп.).