Американская готика - [11]
В воскресенье редактор Кристэль Чарли Хоган поместил ее статью о Маленькой Египтянке в утреннем выпуске.
Любой, кто видел рыжеволосого газетчика в первый раз, готов был спорить: для редактора одной из ведущих чикагских ежедневных газет он слишком молод, но Кристэль уважала скрывающийся за веселыми искорками голубых глаз острый ум и его теплую ирландскую улыбку. Поэтому его похвала означала для нее многое.
– Похоже, мы сделаем из тебя репортера, Крисси, – заметил он. – Это чертовски хорошая работа.
– Но тогда почему вы не поместили статью в том виде, как я ее написала? И придумали новый заголовок – «Танец с семью чадрами», когда там была только одна?..
– А так лучше раскупают номер. Это привлекает старых дам и директоров воскресных школ. Если тебе в голову будут приходить подобные идеи, я добьюсь, чтобы ты получила пятидолларовую прибавку.
– А как насчет авторской колонки?
– Посмотрим. Есть что-нибудь на примете?
– Да. Я хочу заняться серией о Литтл-Шайен, Кастом-Хаус-плейс, Девилзхаф-экр.
– Забудь о них. Любая жалкая газетенка в городе уже успела поместить обзор по Кварталу красных фонарей.
– Да, но об этом писали мужчины. Ни одной статьи с женской точки зрения. Теперь вы, понимаете, почему мне нужна авторская колонка?
– Ты нашла для себя что-то определенное?
– Ярмарка. После ее открытия там поднялся настоящий бум. Мэр Гаррисон и ребята из городской управы обещали нам «настежь распахнутый город» и сдержали слово. Днем и ночью в игорных притонах и дешевых борделях вытряхивают денежки из тысяч туристов…
– Что ты можешь знать о подобных вещах?
– То, что знает любой в городе, но о чем не смеет заговорить. И я могу разузнать еще больше. – Кристэль решительно кивнула. – Дай мне задание, и газета пойдет нарасхват!
– Еще бы. Их раскупят Картер Гаррисон и команда из городской управы. И тут же сядут нам на шею.
– Только на мою шею, если статья будет авторской.
– Но у тебя симпатичная шейка, Крисси. Зачем же подставлять ее? Такая милая молодая леди, помолвленная и прочее…
– Делает хорошую статью, так?
Чарли Хоган усмехнулся:
– Кажется, ты меня достала.
– И я получаю авторскую?
– Может быть. А теперь за работу.
Кристэль выбежала из кабинета, окрыленная. Остаток дня она витала в облаках. Конечно, она не стала рассказывать об этом Джиму, предвидя его реакцию. Место женщины – семейный очаг, а не кабак. Временами Джим очень напоминал ей покойного отца, который тоже был строгим и добропорядочным. Возможно, отец, будучи пастором, сыграл не последнюю роль в том, что она стала бунтаркой. Правда, Кристэль решила заняться журналистикой только после смерти отца. Дочь не испытывала к нему неприязни; он относился к ней хорошо, как и Джим сейчас. Проблема была в том, что ни один из них по-настоящему не понимал ее. Поэтому, встретившись с Джимом, чтобы пообедать, она не упомянула о новом задании, и вечер вторника прошел для них спокойно.
В среду Брайен О'Лири вернулся в замок. На нем был тот же самый потрепанный котелок, но сигара оказалась дороже и гораздо ароматней той, что он курил в предыдущий визит. Хватит этих пятицентовых дешевок; человек, собирающийся получить приличную круглую сумму обязан курить приличную толстую «гавану».
Грэгг рад был видеть его. По крайней мере, он выразил восторг и казался вполне счастливым, когда открывал дверь аптеки, услышав поздний звонок.
– Восемь часов, – произнес он. – Вижу, точность – одна из многих ваших добродетелей.
О'Лири кивнул. Похоже, Грэгг пребывал в отличном настроении, и это казалось добрым знаком. На нем был новенький наряд – щеголеватый клетчатый костюм и галстук с алмазной булавкой – тоже добрый знак. Видно, оприходовал свой чек без заминок.
– Пройдем в кабинет, – пригласил подрядчика Грэгг.
Они прошли через полутемную аптеку, и О'Лири ожидал, что Грэгг проведет его в свою контору. Но, вместо этого, они очутились в коридоре перед обшитой узкими деревянными панелями дверью. Подрядчик увидел, как хозяин отпирает замок и подкручивает газовый рожок. Узкая лестница вела вверх. Грэгг жестом указал на крутые ступени. – Узнаете это?
– Ну да. Я это построил.
– Тогда вы знаете, куда она ведет. – Грэгг двинулся вверх по лестнице.
Подрядчик посмотрел с сомнением.
– Но почему туда? – спросил ой.
– Потому что деньги там. На днях вы упомянули о наличных. – Грэгг пожал плечами. – Плохо, когда крупная сумма валяется в конторе, поэтому, сожалею, но вам придется подняться за ней.
Подъем был долгим – два пролета и ни одной площадки. Подрядчик вспомнил свое удивление, когда клиент требовал построить лестницу прямо на третий этаж, минуя второй. Тогда ему показалось странным, зачем вообще нужна эта лестница, потому что другой пролет шел параллельно этому, по другую сторону стены.
Тяжело дыша, подрядчик ожидал, пока Грэгг отопрет последнюю дверь; какое облегчение – оказаться наконец в удобной комнате. Она тоже служила кабинетом, но была меньше, чем нижняя. Правда, здесь было больше мебели. О'Лири заметил деревянные шкафчики для медицинских карточек, анатомический, в натуральную величину, атлас на стене и большой встроенный сейф рядом с ним.
Содержание: 1. Автобиографическое эссе 2. Черный лотос 3. Пришелец со звезд 4. Секрет в гробнице 5. Самоубийство в кабинете 6. Безликий бог 7. Открывающий пути 8. Темный демон 9. Кладбищенский ужас 10. Зловещий поцелуй 11. Куколка 12. Шорохи в подвале 13. Выводок Бубастис 14. Храм Черного Фараона 15. Тайна Себека 16. Глаза мумии 17. Жуки 18. Камень колдуна 19. Темная сделка 20. Невыразимая помолвка 21. Тень с колокольни 22. Тетрадь, найденная в заброшенном доме.
Двадцатые — пятидесятые годы в Америке стали временем расцвета популярных журналов «для чтения», которые помогли сформироваться бурно развивающимся жанрам фэнтези, фантастики и ужасов. В 1923 году вышел первый номер “Weird tales” (“Таинственные истории”), имевший для «страшного» направления американской литературы примерно такое же значение, как появившийся позже «Astounding science fiction» Кемпбелла — для научной фантастики. Любители готики, которую обозначали словом “macabre” (“мрачный, жуткий, ужасный”), получили возможность знакомиться с сочинениями авторов, вскоре ставших популярнее Мачена, Ходжсона, Дансени и других своих старших британских коллег.
Имя Альфреда Хичкока, создателя знаменитых американских фильмов ужасов, известно всему миру. Однако немногие у нас в стране знают, что Хичкок выступал в качестве «крестного отца» десятков авторов остросюжетных произведений: книги из серии «Хичкок представляет» популярны у читающей публики всех континентов.Сборник «Истории, от которых не заснешь ночью» — из этой серии. Он даст нашему читателю яркое представление о том, что такое настоящий триллер: «крутой» сюжет, драки и ужасы, от которых и впрямь кое-кто начинает бояться темноты.
Книги этой серии — для читателей со стальными нервами.Долгие годы наше общество тщательно ограждалось от целого жанра современной мировой литературы. Но наконец занавес приподнялся. Знакомьтесь: «БИБЛИОТЕКА УЖАСОВ».В сборник включены рассказы трех ведущих писателей жанра: Роберт Блох «Ваш друг Джек Потрошитель»; Чарльз Бронстоун «Подходящая кандидатура»; Безил Коппер «Янычары из Эмильона».Лучшая книга для чтения перед сном!
Содержание: 1. Молчание Эрики Цанн 2. Музыка звёзд 3. Зловещий поцелуй 4. Захватчики 5. Охота 6. Колокола Ужаса 7. Лягушка 8. Дом Червя 9. Ночной автобус 10. Хранитель Знания 11. Почему Абдул Альхазред сошёл с ума? 12. Безымянное отродье 13. Жуткое дело 14. Повелитель иллюзий 15. Ужас, навеянный Лавкрафтом.
Г.Ф. Лавкрафт не опубликовал при жизни ни одной книги, но стал маяком и ориентиром целого жанра, кумиром как широких читательских масс, так и рафинированных интеллектуалов, неиссякаемым источником вдохновения для кинематографистов. Сам Борхес восхищался его рассказами, в которых место человека — на далекой периферии вселенской схемы вещей, а силы надмирные вселяют в души неосторожных священный ужас."Мифы Ктулху" — наиболее представительный из "официальных" сборников так называемой постлавкрафтианы; здесь такие мастера, как Стивен Кинг, Генри Каттнер, Роберт Блох, Фриц Лейбер и другие, отдают дань памяти отцу-основателю жанра, пробуют на прочность заявленные им приемы, исследуют, каждый на свой манер, географию его легендарного воображения.