Афганская ловушка - [3]

Зима в разгаре. Суровое, неприступное высокогорье. Трасса узкая, но чистая. Однако километровые указатели на обочине завалены сугробами почти доверху. Не зря у хорогских пограничников бытовала шутка: «Ох, нелегкая дорога от Оша и до Хорога, от Хорога до Оша — та дорога хороша!»

Мы стояли и смотрели вниз, где далеко просматривались серпантины, по спирали восходившие на перевал. Настоящая «дорога жизни» для заоблачного Горно-Бадахшанского областного центра. Поражала скорость и в какой-то степени бесшабашность водителей грузовиков, снующих по немыслимым виражам. Казалось, неосторожное движение, занос — и полетишь по серпантинам чуть ли не отвесно. Ни костей, ни гаек не соберешь!

Кудлай В.С. вдруг пророчески сказал: «Как здесь воевать? Завалят дорогу в голове и хвосте колонны, и ты как на ладони. Будут сверху лупить… Ни укрыться, ни развернуться, ни сманеврировать, ни орудие задрать!»

Ему действительно через 11 месяцев, начиная с 8 января 1980 года, придется вести полк через эти и дюжину других перевалов, среди которых нешуточные «40 лет Киргизии» (3640 м), Уз-Бель (4651 м), Иркештам (4280 м), Найзаташ (4137 м) и прочие «четырехтысячники». 860-й омсп без «колес» (их отправили через Термез), на гусеничном ходу вышел к поселку Ишкашим на афганской границе. До передачи в состав Ограниченного контингента полк сопровождала группа офицеров из штаба и некоторых управлений САВО. От Ишкашима оставшиеся до Файзабада 180 километров (где до 1989 года дислоцировался полк) мотострелки с боями, потерями и непрерывными расчистками бесконечных завалов пробивались месяц.

Но вернемся к началу 1979 года. В апреле привычный уклад жизнедеятельности нас, «среднеазиатов», был внезапно нарушен московской директивой по полному развертыванию и передислокации 68-й мотострелковой дивизии (мсд) в район Термеза, то есть на границу с Афганистаном.

Подобных дивизий и в других приграничных округах было сравнительно немного. По штатам мирного времени она являлась почти полностью боеготовой, за исключением одного из мотострелковых полков второго эшелона, и прикрывала важное Алма-Атинское направление. Один из ее полков постоянной готовности дислоцировался на самой границе с Китаем в г. Панфилове (г. Джаркенд). Другой, такой же — в пригороде Алма-Аты.

Мне довелось в составе оперативной группы участвовать в организации мобилизационного развертывания дивизии до полной численности, слаживании, погрузке личного состава и его отправке. Ввиду особой чрезвычайности срочно был заменен оказавшийся до того с инфарктом в госпитале начальник политотдела соединения полковник Дадамьянц Л.А… Сейчас он проживает в Сочи, и мы с ним частенько перезваниваемся и встречаемся. За счет других частей в экстренном порядке укомплектовывались вакантные офицерские должности.

Дивизия уходила «насовсем», и в поход тащили все подряд вплоть до выдранных из стен электровыключателей и розеток. Впереди ждала неизвестность, поэтому считалось, что на новом месте в хозяйстве все пригодится.

Принять решение о передислокации дивизии, да еще с такого важнейшего направления в условиях сохранявшейся напряженности в советско-китайских отношениях, — дело непростое. Следовательно, принималось оно, во-первых, на высшем политическом уровне. Во-вторых, становится очевидным, сколь важным кем-то (Ю. В. Андроповым?) оценивался еще в апреле-79 афганский фактор по сравнению даже с китайским. Это и сейчас кажется очень странным и, не исключено, может быть объяснимо в контексте последующих событий и особой роли в них Андропова. В-третьих, передислокация 68-й мсд с китайской на афганскую границу за восемь месяцев до принятия окончательного решения на вторжение в ДРА прямо указывает на существование уже явно вызревавшего замысла. Замысла, но не решения. Впоследствии он варьировался и уточнялся, но «процесс» пошел.

Через месяц дивизия вернулась в прежние пункты дислокации, где ей опять пригодились вырванные было живьем упоминавшиеся электроприборы и прочая хозяйская утварь. Однако ее алма-атинский 186-й мсп через год все же ушел в Афганистан, где был реорганизован в 66-ю отдельную мотострелковую бригаду (омсбр) (г. Джелалабад). В состав 40-й ОА из САВО также были отправлены душанбинская 201-я мсд и джамбульский вертолетный полк.

Факт намечавшегося еще задолго до основных событий замысла подтверждает и генерал-майор Колесник В.В., который позже, в декабре 1979 года, непосредственно руководил штурмом дворца Х. Амина. В своих воспоминаниях он пишет: «2 мая 1979 года (в праздничный день! — Прим. авт.) меня вызвал тогдашний руководитель ГРУ генерал армии П. Ивашутин и поставил задачу сформировать 154-й отдельный отряд спецназначения численностью 520 человек, который был сформирован в мае — июне… Главная странность отряда заключалась в том, по какому принципу в него отбирались солдаты, сержанты и офицеры… Только трех национальностей — узбеки, туркмены и таджики… В июле — августе отряд занимался боевой подготовкой. А в это время на личный состав батальона в Москве уже шили униформу афганской армии, а также готовили необходимые документы на каждого военнослужащего на афганском языке. 19–20 ноября отряд переброшен в Баграм… 13 декабря 1979 года батальон прибыл в Кабул для усиления охраны дворца главы государства…» (т. е. Х. Амина). Разумеется, начальнику ГРУ задачу должен был ставить министр обороны маршал Д.Ф. Устинов. А вот что касалось особенностей укомплектования, униформы и документов на иностранном языке — это уже был «почерк» другого ведомства, о чем мы узнаем лишь после событий 27 декабря 1979 года. Об этом речь ниже, однако следует обратить внимание, что для Ю.В. Андропова все было предопределено как минимум за восемь месяцев до известного решения. Следовательно, он уже тогда имел четкий план действий согласно какому-то задуманному сценарию. Кем и где? Попытаемся разобраться.