50 приемов письма от Роя Питера Кларка [заметки]

1

Роджер Саймон (р. 1948) – американский журналист, ведущий политический обозреватель компании Politico, сотрудник The New York Times, автор бестселлера Showtime («Представление начинается») о президентской гонке 1996 года в США. Прим. ред.

2

На русский язык не переведена.

3

Зинсер У. Как писать хорошо: классическое руководство по созданию нехудожественных текстов / пер. с англ. В. Бабкова. М., 2013.

4

Джеффри Чосер (ок. 1340/1345–1400) – поэт, чье творчество в истории литературы Англии ознаменовало переход от эпохи Средневековья к Возрождению. Первым начал писать свои произведения не на латыни, а на английском языке, ввел рифмованный стих. Прим. ред.

5

Национальный комитет писателей – инициатива Национального писательского проекта (National Writing Project) в США. НПП представляет собой объединение сайтов на базе колледжей и университетов и выступает за свободный доступ к образовательному процессу для улучшения навыков письма и общения. Прим. ред.

6

Стейнбек Дж. Консервный ряд / пер. с англ. Е. Суриц. М., 2010.

7

Гарсиа Маркес Г. Сто лет одиночества / пер. с исп. Н. Бутыриной, В. Столбова. М., 2000.

8

Сиболд Э. Милые кости / пер. с англ. Е. Петровой. М., 2018.

9

The Queen, my lord, is dead (англ.). Пьеса цитируется в переводе А. Д. Радловой. См.: Шекспир В. Макбет // Шекспир В. Полное собрание сочинений: в 8 т. / под общ. ред. С. С. Динамова, А. А. Смирнова. М.; Л., 1943–1949. Т. 5.

10

Тан Э. Клуб радости и удачи / пер. с англ. О. Савоскул. М., 2016.

11

Камю А. Бунтующий человек: Философия. Политика. Искусство [Сборник: пер. с фр. И. Я. Волевича, Ю. М. Денисова, А. М. Руткевича, Ю. Н. Стефанова] / общ. ред., сост. и предисл. А. М. Руткевича. М., 1990.

12

Стейнбек Дж. Путешествие с Чарли в поисках Америки / пер. с англ. Н. А. Волжиной. М., 2010.

13

Фрейре П. Педагогика угнетенных / предисл. Д. Мачедо; послесл. А. Шора; пер. с англ. И. В. Никитиной, М. И. Мальцевой-Самойлович. М., 2018.

14

Акерман Д. Всеобщая история любви. М., 2018.

15

Чирлидинг (англ. cheerleading) – вид спорта, включающий в себя элементы акробатики, танцев, гимнастики и шоу. Зародился в США как отдельный жанр выступлений групп поддержки на спортивных состязаниях. Прим. ред.

16

Район Нью-Йорка, застроенный ночлежками в годы Великой депрессии. Прим. пер.

17

Воннегут К. Вербное воскресенье: [автобиографический коллаж] / пер. с англ. А. В. Аракелова. М., 2014.

18

Здесь и далее в главе ввиду особенностей грамматики английского языка не везде при переводе возможно передать продолженное действие, а также характерные уже для грамматики русского языка формы несовершенного вида. Формы на – ing можно сопоставить с глаголами, причастиями и деепричастиями несовершенного вида, отглагольными существительными в грамматике русского языка. Примечания для обоих языков будут полезны для понимания замысла автора, а также тем, кто пишет на английском языке. Прим. пер.

19

Джеймс «Джимми» Эрл Бреслин (1928–2017) – американский журналист и писатель, лауреат Пулицеровской премии; долгое время вел колонку в воскресном издании New York Daily News. Прим. ред.

20

Дасти Спрингфилд (наст. имя Мэри Изабел Кэтрин О’Брайан, 1939–1999) – британская певица в жанре поп и соул, чей пик популярности пришелся на 1960–1980-е. Прим. ред.

21

Чандлер Р. Вечный сон; Прощай, красотка; Высокое окно; Блондинка в озере: [сборник] / пер. с англ. А. Я. Ливерганта. М., 1999.

22

Вулф Т. Конфетнораскрашенная апельсиннолепестковая обтекаемая малютка / пер. с англ. М. К. Кондратьева. СПб., 2007.

23

Неологизм, придуманный Т. Вулфом. Алюмикрон (англ. alumicron) – вымышленная ткань, изготавливаемая из алюминия и кремния, обладает повышенной гибкостью и светоотражающими свойствами. Прим. ред.

24

Зебальд В. Г. М. Кольца Сатурна. Английское паломничество / пер. с нем. Э. В. Венгеровой. М., 2016.

25

Томас Браун (1605–1682) – английский медик, автор литературных «опытов» на оккультно-религиозные и естественно-научные темы. Прим. ред.

26

Рудольф Флеш (1911–1986) – американский писатель австрийского происхождения, автор книги Why Johnny Can’t Read? («Почему Джонни не умеет читать?»), создатель индекса удобочитаемости Флеша – Кинкейда. Прим. ред.

27

Боби Ж.-Д. Скафандр и бабочка / пер. с фр. Н. А. Световидовой. М., 2009.

28

Фрагмент знаменитой речи М. Л. Кинга I have a dream («У меня есть мечта»), которую он произнес 28 августа 1963 года в Вашингтоне, округ Колумбия, провозглашая свое видение будущего, где белокожие и чернокожие люди имели бы равные права. Прим. пер.

29

Нил Постман (1931–2003) – американский писатель, педагог, теоретик медиа и критик культуры. Прим. ред.

30

Рот Ф. Заговор против Америки = The Plot against America / пер. с англ. В. Топорова. СПб., 2008.

31

Речь о группе The Beatles и их барабанщике Ринго Старре (р. 1940, наст. имя Ричард Старки). Подразумевается созвучие псевдонима Ringo и слова ring (англ. «кольцо»). Прим. пер.

32

В английском языке определительное индивидуализирующее придаточное предложение передает индивидуальный признак объекта, отличающий его от прочих объектов того же класса. Пример: «Дерево, которое посадил прадедушка». Определительное описательное придаточное предложение служит для сообщения об объекте дополнительных сведений, не неся существенной информации, и без потери смысла может быть изъято из предложения. Пример: «Мой дедушка, которому восемьдесят, занимается переводами с персидского языка». Прим. пер.

33

По правилам русского языка запятая не ставится. Изложенные далее особенности характерны для английской пунктуации и будут полезны тем, кто пишет на английском языке. Прим. пер.

34

Бернейс Э. Пропаганда. М., 2015.

35

Джеймс Макбрайд (р. 1957) – американский писатель и музыкант, лауреат Национальной книжной премии за художественную литературу 2013 года за свой роман «Добрый лорд Берд». Прим. ред.

36

Трасс Л. Казнить нельзя помиловать. Бескомпромиссный подход к пунктуации / пер. с англ. Н. Шахова. М., 2006.

37

В оригинальном названии книги (Eats, Shoots & Leaves: The Zero Tolerance Approach to Punctuation Copyright) обыгрывается фрагмент англоязычной шутки Panda eats shoots and leaves. Без знаков препинания фраза безобидно переводится как «Панда ест побеги и листья». Если поставить запятую после второго слова, то перевод будет такой: «Панда ест, стреляет и уходит». Прим. пер.

38

Устойчивые выражения с предлогами. Вершиной фразы является предлог, его дополнение может выражаться существительным или местоимением-существительным. Прим. пер.

39

Даль Р. Мальчик. Рассказы о детстве / пер. с англ. И. В. Захарова. М., 2015.

40

Регтоп (англ. ragtop) – мягкая откидная крыша транспортного средства. Прим. ред.

41

The Joy Luck Club (англ.). Прим. пер.

42

Собел Д. Долгота / пер. с англ. Е. М. Доброхотовой-Майковой. М., 2012.

43

Хемингуэй Э. Фиеста; Прощай, оружие!; Праздник, который всегда с тобой; Старик и море: [романы]; [рассказы] / пер. с англ. М. И. Брука, Л. Петрова, Ф. А. Розенталя. М., 2009.

44

Тул Дж. Сговор остолопов / пер. с англ. М. В. Немцова. М., 2017.

45

Прозвище Нового Орлеана из-за его расположения в излучине реки Миссисипи, где находится старая часть города. До расширения города в XX веке единственным участком земли в окружении болот, пригодным для строительства, была полоса суши в форме полумесяца. Прим. пер.

46

Томас Д. Полное собрание стихотворений / сост. М. М. Коренева. М., 2015.

47

В другом значении – «мрачные люди», от англ. grave men. Прим. пер.

48

В другом значении – «ослепительное зрение», от англ. blinding sight. Прим. пер.

49

Маккарти К. Кони, кони… / пер. с англ. С. Б. Белова. СПб., 2011.

50

Баунтифул – от англ. Bountiful: «щедрый», «обильный»; Интеркорс – от англ. Intercourse: «общение», «связи», «половой акт»; Муз-Джо – от англ. Moose Jaw: «челюсть лося»; Форт-Додж – от англ. Fort Dodge: «уловка», «хитрость»; Опп – от англ. Opp, сокращение от Opposite: «против», «напротив». Прим. пер.

51

Даль Р. Чарли и шоколадная фабрика / пер. с англ. Е. Барон, М. Барона, Н. Злотниковой; ил. К. Блейка. М., 2017.

52

Набоков В. В. Лолита / пер. с англ. авт. М., 2009.

53

Набоков, лично переводя свой роман на русский язык, изменил некоторые имена и названия. Фраза из этой книги «Роман становится справочником топонимов» справедлива в отношении американских топонимов в англоязычной версии романа. Прим. пер.

54

Библия. Ветхий Завет. Бытие 2:19. Синодальный перевод.

55

Автор предлагает следовать практике из психоанализа – методу свободных ассоциаций, суть которого – свободно произносить все, что приходит в голову, несмотря на абсурдность и даже непристойность; «накидывать» версии. Прим. пер.

56

Доктор Дум – суперзлодей комиксов издательства Marvel Comics, заклятый враг команды супергероев Фантастической Четверки. Прим. пер.

Девушка с шампуня Breck (англ. Breck Girl) – девушки, снимавшиеся в телевизионной рекламе и для рекламных плакатов американского бренда шампуня Breck Shampoo, названного по имени его создателя Джона Брека. Прим. пер.

57

От лат. avunculus («дядя по матери»). Авункулат – древняя традиция особой духовной близости между человеком и дядей по матери. Суть традиции в том, что племянник селился с дядей по материнской линии, был его наследником, всегда пользовался его защитой, советами и так далее. В современном использовании означает опеку, наставничество по отношению к более молодому, менее опытному человеку, сродни отношениям между мужчинами и их детьми. Кроме того, означает дядюшку, мужчину среднего возраста, утратившего свежесть взглядов, внешнюю привлекательность и совершенно безобидного. Прим. пер.

58

От слова «карбункул» в значении «скопление нескольких нарывов, фурункулов на небольшом участке кожи». Прим. пер.

59

Доктор Ноу (от англ. Dr. No) – персонаж-злодей одноименного романа Яна Флеминга о приключениях Джеймса Бонда. В книге злодея называют доктором, поскольку «докторам больше доверяют». Прим. пер.

Мистер Глоу (Сияющий) – от англ. Mister Glow – международный конкурс мужской красоты для моделей, которые хотят показать свой талант всему миру и попасть в шоу-бизнес; также титул победителя конкурса. Прим. пер.

60

Аллюзия на фамилию Уолтера Кронкайта (Walter Cronkite, 1916–2009), американского тележурналиста и телеведущего, прозванного за свой респектабельный образ «человеком, которому можно доверять». Прим. ред.

61

Хилленбранд Л. Фаворит. Американская легенда / пер. с англ. О. Благиной. Харьков, 2017.

62

Адамс Г., Видал Г., Дидион Дж. Демократия: сборник / пер. с англ. Т. А. Ротенберг. М., 1989.

63

Дуайер Дж., Флинн К. Башни-близнецы: документальный роман / пер. с англ. Н. А. Вуль и Н. Н. Власова. СПб., 2006.

64

Сы-цзе Д. Бальзак и портниха-китаяночка: роман / пер. с фр. Л. Цывьяна. М., 2006.

65

Фоер Ф. Как футбол объясняет мир. Невероятная теория глобализации / пер. с англ. Г. В. Сахацкого. М., 2006.

66

Американский мужской комедийный дуэт, популярный в 1940–1950-х. Прим. пер.

67

Мальчик и девочка, персонажи детских обучающих книг, издававшихся в США в 1930–1990-е. Прим. пер.

68

Легенды американского баскетбола из команд-соперниц. Прим. пер.

69

Участники американского комедийного трио «Три балбеса», популярного в США в 1920–1970-е. Прим. пер.

70

Американские бейсболисты, ставшие персонажами стихотворения, написанного в 1910 году. Прим. пер.

71

Названия каравелл Христофора Колумба, легендарных кораблей его первой экспедиции к Новому Свету, в ходе которой была открыта Америка. Прим. пер.

72

Библия. Новый Завет. 1 Кор. 13:13. Синодальный перевод.

73

Литэм Дж. Сиротский Бруклин: роман / пер. с англ. М. В. Келер. М., 2002.

74

Речь о заболевании героя – синдроме Туретта, комплексном поражении центральной нервной системы, выражающемся множественными двигательными и хотя бы одним голосовым тиками. Ранее ассоциировался с неконтролируемой нецензурной бранью (копролалией), однако обязательное наличие этого симптома не подтверждено. Прим. пер.

75

Оруэлл Дж. Почему я пишу // Оруэлл Дж. Эссе. Статьи. Рецензии: в 2 т. / послесл. В. Недошивина; пер. с англ. А. Штейнберга. Т. 2. Пермь, 1992.

76

Апдайк Дж. Давай поженимся / пер. с англ. Т. А. Кудрявцевой. М., 2017.

77

Жаргонизм, от англ. sista – sister – сестра. Прим. пер.

78

Уайт Э. Б. Паутина Шарлотты; Стюарт Литтл: [для младшего и среднего школьного возраста] / пер. с англ. И. Родина. М., 2010.

79

Гоббс Т. Левиафан, или Материя, форма и власть государства церковного и гражданского // Гоббс Т. Сочинения: в 2 т. Т. 2. М., 1991.

80

Спок Б. Ребенок и уход за ним / пер. с англ. С. Борича. Минск, 2017.

81

Бридж (от англ. bridge – мост) – раздел музыкального произведения, контрастный по своему содержанию окружающим разделам и подготавливающий переход или возвращение к основной теме произведения. Прим. ред.

82

In medias res (от лат. «в середине дела») – термин традиционной поэтики, обозначающий начало действия или повествования с центрального эпизода фабулы без предварения его экспозицией и предысторией. Прим. пер.

83

Шекспир У. Как вам это понравится / ил. Х. Томпсона, пер. с англ. Т. Щепкиной-Куперник. М., 2017.

84

Шекспир У. Макбет // Шекспир У. Трагедии, сонеты / вступ. ст. В. Татаринова. М., 2015.

85

Отказ от политики, разделяющей население по расовому признаку. Прим. пер.

86

Шейбон М. Приключения Кавалера и Клея / пер. с англ. М. К. Кондратьева. СПб., 2006.

87

Флобер Г. Госпожа Бовари / пер. с фр. Н. М. Любимова. М., 1981.

88

Элиот Т. С. Пруфрок и другие наблюдения. СПб., 2000. Перевод стихотворения В. Топорова.

89

Речь об американском молодежном телесериале «Баффи – истребительница вампиров», рассказывающем о девушке, обладающей сверхъестественными способностями. Прим. пер.

90

Басби Беркли (1901–1971) – американский режиссер и хореограф. Прим. ред.

91

Речь о крупнейшей аварии в истории коммерческой атомной энергетики США, произошедшей в 1979 году, в результате чего были глубоко переосмыслены стандарты безопасности АЭС и серьезно усилен надзор за их эксплуатацией. Прим. пер.

92

Кейн Дж. Почтальон всегда звонит дважды / пер. с англ. А. Васильева. М., 2013.

93

Джексон Ш. Лотерея: [рассказы] / [пер. с англ. В. Н. Дорогокупли]. М., 2013.

94

Роулинг Дж. К. Гарри Поттер и узник Азкабана / пер. с англ. М. Спивак. М., 2015; также одноименный фильм (2004).

95

Джин Миллер мастерски обыгрывает в лиде детали в привязке к ситуации. Хорнбакл – от англ. Hornbuckle = horn buckle – роговая пряжка. Скайлак – от англ. Skylark – жаворонок. Саншайн-Скайуэй – от англ. Sunshine Skyway – дословно: солнечная эстакада (также: небесный путь), эстакада счастья/радости/веселья. Прим. пер.

96

Художественный прием при построении сюжетной линии, когда герой сталкивается с какими-либо сложностями и в этот момент повествование обрывается, оставляя развязку открытой до выхода продолжения. Прием часто используют для увеличения вероятности того, что зрители будут ждать продолжения, дабы узнать, чем история закончится. В отличие от интриги в литературе, когда автор только подводит читателя к мысли о возможном развитии сюжета, клиффхэнгер предполагает стремительное развитие событий. Прим. пер.

97

Браун Д. Код да Винчи / пер. Н. В. Рейн. М., 2013.

98

От англ. Who shot J. R.? Прим. пер.

99

Кин К. Нэнси Дрю и тайна старых часов. М., 2018.

100

Главный герой фильма «Выходной день Ферриса Бьюллера». Прим. ред.

101

Прозвище Шекспира, так же как Бард Эйвона, Лебедь Эйвона – от топонимов родных мест Шекспира, городка Стратфорда-на-Эйвоне, стоящего на реке Эйвон. Прим. пер.

102

Твен М. Приключения Гекльберри Финна / пер. с англ. Н. Дарузес. М., 1958.

103

FAA (англ. Federal Aviation Administration) – Федеральное управление гражданской авиации США. Прим. ред.

104

Харланд Сандерс, основатель сети ресторанов быстрого питания KFC (от англ. Kentucky Fried Chicken, сокр. «Кентуккийский жареный цыпленок»), которая специализируется на блюдах из курицы; тот самый улыбчивый старичок в очках с бородой с плакатов KFC. Прим. пер.

105

Ку-клукс-клан (англ. Ku Klux Klan), сокращенно KKK (на английском «Кей-Кей-Кей») – радикальная ультраправая организация в США. Прим. пер.

106

Визель Э. Ночь / пер. с фр. Е. Клоковой. М., 2017.

107

Визель Э. Ночь. Рассвет. День: трилогия / пер. с фр. О. Боровой; предисл. Ф. Мориака; послесл. С. Лезова. М., 1993.

108

Беовульф: эпос / пер. с древнеангл. В. Тихомирова. СПб., 2010.

109

Седарис Д. Одень свою семью в вельвет и коттон / пер. с англ. В. Высоцкого. М., 2007.

110

Атом – самая маленькая частица, на которую материю можно разделить с помощью химических реакций. Прим. пер.

111

Шекспир В. Трагедия о Гамлете, принце Датском // Шекспир В. Полное собрание сочинений: в 8 т. / под общ. ред. С. С. Динамова, А. А. Смирнова. М.; Л., 1943–1949. Т. 5.

112

Уайлдер Т. Наш городок: пьеса / пер. с англ. Ю. Родман. М., 1979.

113

Город-призрак в штате Миссисипи, США. Когда-то процветающий порт.

114

Чосер Дж. Кентерберийские рассказы. М., 2012.

115

Мелвилл Г. Моби Дик, или Белый Кит / пер. с англ. И. Бернштейн. М., 2016.

116

От англ. nutshell paragraph (nut paragraph, nut graph и др.). Происходит от английской идиомы in a nutshell – кратко, в двух словах. Такой абзац обобщает суть истории, не вдаваясь в подробности, показывает ее значение и важность. Прим. пер.

117

One World Trade Center – центральное здание нового комплекса Центра международной торговли (Всемирного торгового центра) в Манхэттене, построенного в 2013 году на месте комплекса, разрушенного в результате теракта 11 сентября 2001 года. Прим. пер.

118

Ground Zero, «нулевая площадка» – участок в Манхэттене, на котором до теракта 11 сентября 2001 года находился первоначальный комплекс зданий Всемирного торгового центра. Прим. пер.

119

Меритократия – букв. «власть достойных»; принцип управления, согласно которому руководящие посты должны занимать наиболее достойные люди вне зависимости от их социального происхождения и финансового достатка. Прим. ред.

120

Алмаз Хоупа – крупный бриллиант, находится в экспозиции Музея естественной истории в Смитсоновском институте в Вашингтоне. Назван по имени своего первого известного владельца, британского аристократа Г. Ф. Хоупа. Прим. ред.

121

Оближи Сковородку – от англ. Lick Skillet – название произошло из фразы The East Texas oxen team drivers sipped the spring sweet water and licked their skillets clean («Предводители погонщиков волов из восточного Техаса потягивали чистую родниковую воду и дочиста вылизывали свои сковородки»). Борьба Жуков – от Bug Tussle. Ноздря в Ноздрю – от Nip and Tuck. Режь и Стреляй – от Cut and Shoot. Равнина Жуликов (можно перевести как Квартира Жуликов) – от Humbug Flat. Паршивая Высота (можно перевести как Паршивый Этаж) – от Lousy Level. Вырви Глаз – от Gouge Eye. Сонный Глаз – от Sleepy Eye. Горячий Кофе – от Hot Coffee. Супружество – от Matrimony. Ласка – от Caress. Бровь Обезьяны – от Monkey’s Eyebrow. Кривые Ноги – от Bowlegs. Надгробная Плита – от Tombstone. Большой Дымоход – от Big Chimney. Город Быков – от Bull Town. Карлик – от Dwarf. Прим. пер.

122

Беллоу С. Герцог / пер. с англ. В. Харитонова. М., 2009.

123

Кимвал – античный ударный музыкальный инструмент в виде маленьких тарелочек, прародитель современных музыкальных тарелок. Прим. пер.

124

Джойс Дж. Дублинцы: сборник рассказов / пер. с англ. рассказа «Мертвые» О. П. Холмской. М., 1982.

125

Алленские болота – болотистая местность в 25 милях от Дублина. Шаннон – самая большая река Ирландии протяженностью в 368 километров – представляет собой ряд озер, соединенных друг с другом протоками. Прим. пер.

126

От англ. spears – также означает «копья». Отсылка к копью, которое римский солдат вонзил в распятого Иисуса. Прим. пер.

127

Кэмпбелл Дж. Герой с тысячью лицами: Миф. Архетип. Бессознательное. М., 1997.

128

Роулинг Дж. К. Гарри Поттер и Дары Смерти / пер. с англ. М. Спивак. М., 2015.

129

Фицджеральд Ф. С. Избранные произведения: в 3 т. Т. 1. По эту сторону рая; Великий Гэтсби: [романы] / пер. с англ. Е. Калашниковой. М., 1977.

130

Си-би-эс (от англ. Columbia Broadcasting System – прежнее юридическое название компании) – американская телерадиосеть. Прим. ред.

131

Речь о «Приключениях Гекльберри Финна». Прим. пер.

132

Речь идет об отсылке к каноническому эссе В. Вулф One’s Own Room («Своя комната»), вышедшему в сентябре 1929-го и ставшему одним из первых феминистских текстов. Прим. ред.

133

Речь идет об американском футболе. Прим. ред.

134

Мировая серия (англ. World Series) – решающая серия игр в сезоне Главной лиги бейсбола США. Прим. ред.

135

Суперкубок (англ. Superbowl) – турнир, проводящийся среди спортивных команд и, как правило, открывающий сезон. Прим. ред.

136

Креденца – вид мебели: сундук или невысокий шкаф, покрытый резьбой или росписью, распространенный в Италии в эпоху Возрождения. Прим. ред.

137

Стайрон У. Выбор Софи / пер. с англ. Т. Кудрявцевой. М., 2010.

138

Андерсон Ш. Уайнсбург, Огайо. Рассказы. М., 2010.

139

Гарсиа Маркес Г. Рассказ человека, оказавшегося за бортом корабля. М., 2011.

140

На англ. string также означает «строка». Автор играет словами. С миру по нитке, по крупицам, строчка за строчкой, общаясь с людьми, он собирает материалы для своих работ. Прим. пер.

141

Джон Адамс – американский политик, один из отцов – основателей США, второй президент США, родоначальник династии американских политиков. Прим. пер.

142

Ламотт Э. Птица за птицей. Заметки о писательстве и жизни в целом. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2019.

143

Нумерация согласно иудейскому тексту Библии. Соответствует Псалму 22 в греческой нумерации псалмов, принятой и в православной церкви. Прим. пер.

144

Молитва «Отче наш». Прим. пер.

145

Католическая молитва Деве Марии. В византийском обряде соответствует молитве «Песнь Пресвятой Богородице». Прим. пер.

146

Строки из Псалтыря, Псалом 22. Синодальный перевод.

147

Шиллер Ф. Письмо Готфриду Кернеру // Собрание сочинений: в 7 т.: пер. с нем. / под общ. ред. Н. Н. Вильмонта и Р. М. Самарина; вступ. ст. Н. Н. Вильмонта. Т. 7. М., 1957.

148

Девочка по имени Бо-Пип, героиня старинного английского детского стихотворения, которая потеряла своих овечек. Они вскоре вернулись, но без хвостиков – их они оставили сушиться на дереве. Позже и эта пропажа нашлась. Образ маленькой пастушки в массовой культуре со временем претерпел изменения и лишился львиной доли невинности, приобретя отчетливый флер лукавого кокетства. Прим. пер.

149

О вкусах не спорят (лат.).

150

В обоих случаях заголовок переводится как «К жаворонку», но в первом случае определенный артикль указывает на обращение к конкретной птице, во втором же варианте поэт использовал неопределенный артикль, выражая свое обобщенное восхищение жаворонку как представителю вида птиц. Прим. пер.