26-й час. О чем не говорят по ТВ - [26]

Эфир вообще понятие призрачное. Есть он или нет — только по запаху иногда определить можно. А уж будет или не будет — и вовсе не угадаешь. Тем не менее мы «вылизывали» каждый кадр. Мы — это режиссер Марина Слабчук (моя телевизионная мама, между прочим), режиссер монтажа Юля Швайковская (сидела ночи напролет, придумывала чего-то, с моими идеями мучилась) и звукорежиссер и режиссер монтажа Дима Запарин (уникальный парень, ему ничего не надо было объяснять, я только рот открою — а он уже говорит, что тоже об этом подумал).

Прежде чем вручить диски с готовым фильмом начальству, окончательный вариант я отсмотрел раз пятьдесят. Неделю смотрел. Знаете ведь, как бывает: один раз посмотришь — одну соринку найдешь, два раза — еще две, три раза… ну и так далее. Это может показаться странным, но фильм мне от раза к разу нравился все больше. Мне не к чему было придраться.

Все на своем месте, все в нужных пропорциях. Пусть иногда и эзоповым языком, но о главном сказать удалось. Короче, отнес диски начальникам. Главному редактору — Мише Пономареву — понравилось, генеральному продюсеру — Саше Алейникову — понравилось, заместитель генерального директора, Вячеслав Иванович Мостовой, как он сказал, «смотрел с удовольствием», хотя не все поначалу было понятно и приходилось какие-то моменты пересматривать.

Звоню генеральному директору:

— Александр Сергеевич, ну что скажете?

— Илья, что ты хочешь от меня услышать?

— Интересно ваше мнение. Я над этим фильмом долго работал.

— Ну… Не бомба. Вроде что-то есть, но взрыва нету.

Такого ответа, честно говоря, я никак не ожидал. Мне-то казалось, что весь фильм — одна большая бомба.

— А что с эфиром, Александр Сергеевич?

— Не знаю пока. Дай подумать.

В то время в стране как раз заявлял о себе новый кандидат в президенты Дмитрий Медведев. Он много ездил по стране, встречался с людьми, выступал… Короче говоря, из телеэкранов вообще не вылезал. Это все к тому же разговору про пиар, про телевидение и про хлыст пастуший.

Март 2008 года. Фильм готов. Жду ответа от генерального и работаю над «25-м часом». Отслеживаю информационный поток, в котором главным событием всплывает Красноярский экономический форум. Разумеется, Медведев выступает там с программной экономической речью. И что я слышу? Именно! Слова о том, что наше сырье нужно продавать за рубли, а сам рубль делать мировой резервной валютой! Пауза моего немого удивления длилась секунд пять, после чего я, как рассказывают коллеги, начал танцевать перед экраном монитора прямо в ньюз-руме.

Бегу к начальникам:

— Вы слышали, о чем сейчас Медведев говорил?

— Слышали. А о чем он говорил?

— Ровно о том, о чем весь мой фильм.

— В самом деле? Ну тогда надо его быстро в эфир ставить.

И через несколько дней «Бе$ценный доллар» был показан по ТВ-Центру.

Просмотровые показатели были так себе, что, признаться, меня порядком расстроило. Ну действительно — столько мучений, а фильм интереса не вызвал. Однако через недельку приятели сказали мне, что с удовольствием посмотрели его… в Интернете.

— А где в Интернете? — поинтересовался я.

— Да много где есть. На «Рутьюбе» лежит, в «Торренте»… Посмотри, может, еще где появился.

Залезаю в Интернет. Набиваю в поисковике название фильма. На меня валится огромное количество ссылок. Открываю первую. Количество просмотров — больше ста тысяч! И комментарии, комментарии, комментарии…

Кстати о комментариях. Я уже говорил, что Интернет — это не только средство массовой информации, но и клиника. И, читая отзывы о фильме, можно было безошибочно определить, кто здесь за информацией, а кто — пациент стационара. Знаете, иногда известные образы работают лучше, чем пространные объяснения. Так вот, в любимом мною мультике «Южный парк», в серии World of Warcraft, есть персонаж, который два года подряд безвылазно играл в одну компьютерную игру. Такой толстый, растекшийся по стулу чудак без личной жизни, в очках и в ошметках от падающей на живот еды. Вот такие ребята тоже посмотрели наше кино и с огромным удовольствием написали потом свои критические замечания, к сути повествования отношения не имеющие.

Но веселило меня не это. Я стал узнавать о себе много интересного. Например, что я исполняю кремлевский заказ, и что только слепой не заметит продолжение общей заказной телевизионной антиамериканской линии. Были и прямо противоположные версии: Колосов, мол, известен тем, что одно время из Америки репортажи делал. Так что, к бабке не ходи, он — засланный казачок! Вносит смятение в наши умы! Короче говоря, для ортодоксов я стал неприемлем.

Но, как бы то ни было, незнакомые люди, обращаясь ко мне, спрашивали уже не столько про «25-й час», сколько про «Бе$ценный доллар» и про то, будет ли продолжение. Так что я благодарен людям, выложившим фильм в Интернет. Пусть и без моего ведома.

Дальше стали поступать предложения от организаторов различных телефорумов и фестивалей представить «Бе$ценный доллар» в конкурсной программе. И я в принципе был только «за». Но зачастую для этого нужно было писать какие-то бумаги, отправлять факсы, писать аннотации… Я это делать не люблю, поэтому работа была отправлена только на 4 конкурса: ТЭФИ (туда аннотации централизованно направляла телекомпания), Евразийская академия телевидения и радио (поскольку я являюсь ее членом, с бумаготворчеством мне была сделана поблажка), Премия Артема Боровика (не помню точно, но, по-моему, тоже ничего не писал), и Ялтинский телекинофорум «Вместе» (самые демократичные ребята, им просто показалась очень интересной сделанная работа). Телеакадемики из ТЭФИ наш фильм проигнорировали, он даже в номинацию не попал. ЕАТР вручили приз за лучшую работу, посвященную экономической тематике. Премия Боровика была мне вручена в торжественной обстановке и даже с телетрансляцией. А самой приятной оказалась ялтинская награда, поскольку и бумаг никаких оформлять не надо было, и пять дней в Ялте провел. Вообще с Ялтой у меня тоже связаны некоторые телевизионные воспоминания. О них стоит рассказать.