100 великих спортсменов - [149]
В домике прессы сразу же после гонки состоялась пресс-конференция с победительницами. Один из иностранных журналистов все выспрашивал: «В чем причина успеха?..» – «Много готовилась», – ответила Кулакова… «Нет, в чем причина… в чем?» – добивался корреспондент… «Ну, бежала быстрее других…» «В чем все-таки причина?» – настаивал, видимо, неудовлетворенный корреспондент…
Галя сидела, улыбалась, пожимала плечами и наконец, повернувшись к своему тренеру Виктору Иванову, как бы оправдываясь, сказала:
– Как я могу ему объяснить?! Это же надо рассказать всю мою жизнь.
Галина, как большинство лыжниц, не слишком разговорчива и общительна. В долгих тренировках и в гонках она привыкла молчаливо переносить усталость. Она привыкла к тишине и одиночеству, к миру, невольно созданному вокруг нее спецификой лыжного спорта. Не каждому удается проникнуть в этот мир. Но тому, кому удается, открывается Кулакова – человек прямой, добрый и отзывчивый. Открываются грани ее души и характера.
Кулакова на трассе настоящий боец, азартный и мужественный. И у нее бывали минуты слабости, когда вдруг не хочется бежать. Кажется, что нет сил. И вообще, задаешь себе вопрос: а зачем все это нужно? Какая разница – будешь ты первой или десятой… Но в конце концов азарт борьбы берет свое…
Собственно, нечто подобное случилось и в Саппоро на дистанции пять километров. Вот рассказ об этой гонке самой Кулаковой:
«Я бежала не оглядываясь. Собственно, и оглядываться было некогда. Каждое мгновение ценится на «пятерке» в прямом смысле на вес золота…
"Что Кайосмаа? – вертелось на уме. – Хоть бы подсказал кто-нибудь". Но вдруг, что это? Уж не ослышалась ли? Да нет. Голос Каменского. Но почему же минус одна? Значит, Марьятта выигрывает на первых двух километрах одну секунду? Надо прибавить. А в глазах – круги. Да не круги, а радуга – зеленые, желтые, красные, голубые точки прыгают. И снова крик: "Минус одна!"
Это уже с третьего километра. "Теперь держись, – говорю сама себе. – Отступать некуда".
А гул висит за спиной, как набатный звон. По холмам и пригоркам он несется за мной вдогонку, и, кажется, нет никаких сил, чтобы убежать от него. "Еще шаг, еще… Как можно быстрее. Терпеть, терпеть. Отдохнешь потом, после гонки. Не жалей себя". Финиш рядом. Вот он уже и позади. Теперь взгляд на табло – 17 минут и 50 сотых секунды. А Кайосмаа? Неужели этого не хватит для победы? Кажется, нет. Вот она несется по стадиону, яростно размахивая палками. У нее в запасе всего лишь три секунды, а бежать ей надо метров пятьдесят. Значит, выиграла? Боже, я, наверное, ничего не соображаю. Еще секунда. Выиграла, выиграла! Целых пять секунд выиграла у Марьятты.
Ко мне подбегает Иванов. Он бледен, и у него стучат зубы.
– Ты понимаешь, что ты сделала? – заикаясь от волнения, говорит он. – Ты на последнем километре выиграла у нее шесть секунд.
Я не понимаю. Я не могу никак освободить руку из ремешка палки. И тут хлынули тренеры, журналисты… Крик, шум, гам… У меня в глазах слезы, а на губах – подобие улыбки. Какой-то швед протягивает мне огромный кусок кожи и почти умоляет поставить на нем два автографа.
– Вот здесь, – лопочет он, – рядом со Схенком. Пожалуйста. Я и в третий раз приду к вам, хорошо?
– Конечно, конечно, – шепчу я и нетвердой рукой вывожу свою фамилию».
Скупые колонки цифр отразили неимоверный накал борьбы на дистанции пять километров: 1. Кулакова – 17.00.50. 2. Кайосмаа – 17.05.50. 3. Шиколова – 17.07.32. 4. Олюнина – 17.07.40…
Третье золото в Японии Кулакова завоевала в составе эстафеты 3x5 километров. Вместе с Олюниной и Мухачевой она опередила грозную финскую команду на 33 секунды.
В 1974 году Кулакова триумфально выступила на чемпионате мира в Фалуне. Она победила на обеих индивидуальных дистанциях и в эстафете.
Понятно, в 1976 году в Инсбрук Кулакова приехала первым номером. Однако внезапная болезнь выбила нашего лидера из строя. Несмотря на недомогание, Кулаковой удалось выиграть бронзу на 10 километров, а в эстафете наша команда не уступила никому. Тогда же прославленная лыжница оказалась в центре допингового скандала.
«Перед одним из стартов я простудилась, – вспоминает Кулакова, – и решила закапать в нос галазолин. Сказано – сделано. Пробежала я дистанцию, заняла третье место, получила бронзовую медаль и даже думать не могла, что вскоре ее отберут. Проба на допинг показала наличие в моем организме запрещенного препарата – эфедрина. Была создана медицинская комиссия из восемнадцати врачей из разных стран, которые рассмотрели мое дело и, несмотря на все доказательства о невиновности, уличили меня в принятии допинга. Хорошо, что им не удалось отлучить меня от спорта.
Кстати, перед той гонкой мне приснился сон, который являлся на протяжении всей карьеры предвестником неудач. Было замечено, что, когда перед стартом во сне ко мне является бык, – ничего хорошего не жди. Так получилось и на сей раз».
Через четыре года в Лейк-Плэсиде, как и на предыдущих Играх, специалисты и журналисты, оценивая результаты предолимпийского года, составляли собственные «гороскопы», пытаясь предугадать будущих победительниц. В них – в той или иной зависимости – возникали фамилии двух советских лыжниц – Кулаковой и Сметаниной. Да и как могло быть иначе, если в 1979 году Галина – в тридцать семь лет! – стала обладательницей Кубка мира по лыжному спорту. Это конечно же свидетельствовало о ее твердых намерениях сказать на Играх веское слово в распределении медалей, ибо, как известно, подготовка к Олимпиаде начинается не за год и не за два, а по меньшей мере за три. Так что шансы Кулаковой ценились высоко.
Мемуары известного ученого, преподавателя Ленинградского университета, профессора, доктора химических наук Татьяны Алексеевны Фаворской (1890–1986) — живая летопись замечательной русской семьи, в которой отразились разные эпохи российской истории с конца XIX до середины XX века. Судьба семейства Фаворских неразрывно связана с историей Санкт-Петербургского университета. Центральной фигурой повествования является отец Т. А. Фаворской — знаменитый химик, академик, профессор Петербургского (Петроградского, Ленинградского) университета Алексей Евграфович Фаворский (1860–1945), вошедший в пантеон выдающихся русских ученых-химиков.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Эту книгу можно назвать книгой века и в прямом смысле слова: она охватывает почти весь двадцатый век. Эта книга, написанная на документальной основе, впервые открывает для русскоязычных читателей неизвестные им страницы ушедшего двадцатого столетия, развенчивает мифы и легенды, казавшиеся незыблемыми и неоспоримыми еще со школьной скамьи. Эта книга свела под одной обложкой Запад и Восток, евреев и антисемитов, палачей и жертв, идеалистов, провокаторов и авантюристов. Эту книгу не читаешь, а проглатываешь, не замечая времени и все глубже погружаясь в невероятную жизнь ее героев. И наконец, эта книга показывает, насколько справедлив афоризм «Ищите женщину!».
Записки рыбинского доктора К. А. Ливанова, в чем-то напоминающие по стилю и содержанию «Окаянные дни» Бунина и «Несвоевременные мысли» Горького, являются уникальным документом эпохи – точным и нелицеприятным описанием течения повседневной жизни провинциального города в центре России в послереволюционные годы. Книга, выходящая в год столетия потрясений 1917 года, звучит как своеобразное предостережение: претворение в жизнь революционных лозунгов оборачивается катастрофическим разрушением судеб огромного количества людей, стремительной деградацией культурных, социальных и семейных ценностей, вырождением традиционных форм жизни, тотальным насилием и всеобщей разрухой.
Оценки личности и деятельности Феликса Дзержинского до сих пор вызывают много споров: от «рыцаря революции», «солдата великих боёв», «борца за народное дело» до «апостола террора», «кровожадного льва революции», «палача и душителя свободы». Он был одним из ярких представителей плеяды пламенных революционеров, «ленинской гвардии» — жесткий, принципиальный, бес— компромиссный и беспощадный к врагам социалистической революции. Как случилось, что Дзержинский, занимавший ключевые посты в правительстве Советской России, не имел даже аттестата об образовании? Как относился Железный Феликс к женщинам? Почему ревнитель революционной законности в дни «красного террора» единолично решал судьбы многих людей без суда и следствия, не испытывая при этом ни жалости, ни снисхождения к политическим противникам? Какова истинная причина скоропостижной кончины Феликса Дзержинского? Ответы на эти и многие другие вопросы читатель найдет в книге.
Автор книги «Последний Петербург. Воспоминания камергера» в предреволюционные годы принял непосредственное участие в проведении реформаторской политики С. Ю. Витте, а затем П. А. Столыпина. Иван Тхоржевский сопровождал Столыпина в его поездке по Сибири. После революции вынужден был эмигрировать. Многие годы печатался в русских газетах Парижа как публицист и как поэт-переводчик. Воспоминания Ивана Тхоржевского остались незавершенными. Они впервые собраны в отдельную книгу. В них чувствуется жгучий интерес к разрешению самых насущных российских проблем. В приложении даются, в частности, избранные переводы четверостиший Омара Хайяма, впервые с исправлениями, внесенными Иваном Тхоржевский в печатный текст парижского издания книги четверостиший. Для самого широкого круга читателей.